墨脫行記—風雨中緊抱信念，迎來光輝歲月
寫在前面
作為中國最后一個通公路的縣，墨脫以地勢險峻聞名于世；該區較大的高差發育了中國最完整的垂直自然帶譜，同時是印度水汽進入高原的重要通道，是我國海洋性冰川的發育中心。為進一步完善青藏高原南部水汽通道沿線的垂直氣候觀測體系，2019年10月，中科院墨脫中心工作人員由林芝出發，在原有氣象監測體系的基礎上，增設了6套自動氣象站；至此，包含17套氣象站（9個全要素基本站、4個常規要素氣象站和4個森林小氣候觀測站）的墨脫垂直觀測體系基本建成，可為該區大氣、生態、水文、地質等研究提供重要數據支撐。
與青藏高原有過數次親密接觸，也自認對高原有一些“了解”的我，作為參與者之一親歷了氣象站的架設過程，體驗了此地的風土人情。墨脫之行短短十余天，顛覆了我對西藏已有的認識；如今回望，除了“豐富多彩”，還有“驚心動魄”，下文僅從凡夫俗子之角記錄心路歷程，引用一句歌詞總結：一路經過彷徨和掙扎，風雨中抱緊信念，終迎來光輝歲月。
蓄勢待發，信心滿滿
10.11號，林芝的艷陽高照和所有工作者的心情一樣爽朗，在林芝簡單的“誓師大會”之后，此行共匯集了8名科考隊員，包括任務三專題2張林研究員，特聘研究員紀明波，科研骨干張繼峰、郭曉玉，墨脫站觀測主管趙旺林，西藏農牧學院學生洛桑，及兩名司機師傅。大家整理行裝、蓄勢待發，每個人都信心十足，途經中科院藏東南站，趕往波密準備24K嘎隆拉山4200m和3800m的氣象站架設工作。
林芝的藍天白云（a/b攝于西藏農牧學院旁餐廳；c中科院藏東南站）
初戰受挫
此次野外工作的最大攔路虎為位于嘎隆拉山4200m左右和3800m左右的氣象站架設工作。嘎隆拉山上的道路已廢棄多年，人跡罕至，道路狹窄至僅可勉強容一輛車通過；道路懸掛于陡峭的山崖，一側是絕壁，一側為懸崖，稍有不慎，便會墜落山崖。
10.12日先頭部隊進入嘎隆拉山探路，清理部分路面，隊員都出現高原反應，頭疼，撤回波密駐地，準備次日找3名藏族同胞幫忙，繼續清理。
10.13日，一進嘎隆拉。初次到達嘎隆拉山，路況比傳說中更差，有種“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的荒涼之感。常年無人通過的山路被一個個巨大的滾石截斷，清理難度很大。這一天，大家主要充當筑路工人的角色，齊心協力清理滾石（笑哭），行跡緩慢上移至嘎隆拉山口，并于天黑前初步完成了4150m自動氣象站的架設任務。
一進嘎隆拉：清理碎石
10.14日，二進嘎隆拉。天氣狀況：雨、雪、冰雹輪番上演，能見度不足5m。嘎隆拉山口至3800m處更大更密集的滾石，惡劣的天氣、低溫及路況令人絕望。持續處于-10°C的低溫室外環境，每個人手腳被凍得沒了知覺。在簡單進行了嘎隆拉天池4150m氣象站維護之后，一如既往地充當修路工人，清理碎石，龜速前進；至下午五點鐘，天氣依然惡劣且有加劇趨勢，道路只開辟到4000m海拔點附近，距離3800m待架設點尚有200m高差，距離最近的巨大石塊，全員出動也沒撬動分毫。大家都默不作聲，自早飯后滴水未進而饑寒交迫，體能過度消耗而瑟瑟發抖。這么差的能見度和天氣，再遲一分鐘下山都有生命危險。
這時，帶隊張林老師做出一個大膽的決定，他同趙旺林徒步至3800m處尋找氣象站架設點，后步行下山至嘎隆拉隧道洞口，其他人員隨車原路返回。此次冒險徒步主要為了探明通往此架設點的道路情況，因為通往此架設站點的路有兩條，一條是從北坡出發，翻越嘎隆拉山，下行至架設點，此路需要翻越嘎隆拉山，此時北坡道路已有積雪，比較危險；一條是從南坡出發，上行至架設點，此路需要扛著儀器爬山、難度很大。當時云霧彌漫，完全看不清南坡道路情況。張老師當機立斷，親自探路，從天池沿廢棄的老公路步行至南坡隧道口，終于摸清了2條路況，最后確定了從北坡搬儀器上去、從南坡下撤的方案。據他們說，當時大霧籠罩，能見度不超過5m，完全看不清周圍情況，一路上遇到多處落石痕跡、多處小瀑布，潛在危險不斷，其中有5公里左右，他們2人走散了，網絡信號時有時無，幸運的是老路的痕跡隱約可見，岔路并不多，多年的考察經歷，使他們師徒2人早已形成默契，2人都沿著老路向南下行，最終都平安抵達目的地，圓滿完成任務。
返程途中雪越下越大，大概在嘲笑我們的潰不成軍。
“霧這么大，能見度太差，一定注意安全！”
“這不是霧，我們是走在云里。”
嘎隆拉，后會無期。我在心里說。
多變的天氣，健忘的我們，回到駐地大家又積極商討上山策略，期待早日攻下山頭（笑哭）。
二進嘎隆拉：云中穿行
愈挫愈勇
10.15日，三進嘎隆拉。成功需“天時地利人和”，張老師決定調整戰略，選一好天氣再戰。15日早上（好天氣這么快就來了-笑哭），嘎隆拉山下的喇嘛給我們發微信：“山上就下了一點點雪”；全員滿懷期待地從波密駐地趕到嘎隆拉山，看到整個山體白茫茫一片（昨日遠觀只山頂有雪），這大概是漢藏文化關于“一點點”的一點差異（笑哭）。我們決定改日再來。這時，經驗豐富的藏族同胞說：山下有雪山上未必雪大，山這邊下雪那側未必下雪，建議上山。紀明波老師和張林老師考慮到，進入10月，氣溫逐漸降低，后期天氣只會更惡劣，3800m的氣象站，今天恐怕是今年的最后一次機會，抓不住就要等到明年，于是毅然決定帶隊上山。
上山路上的雪比昨日厚了不止一倍，且有凍結跡象，大家預估山后的路況只會更差。若說不怕死那是假的，雪山路上車的每一次滑行和顛簸都讓人心提到嗓子眼兒。
“既然來了，那就硬著頭皮走吧”。那時的想法。
撥云見日
車顫顫巍巍繞過嘎隆拉山口，應是風雪冰雹、飛沙走石？卻是一片晴空萬里。剛剛準備為科學“赴死”的模式，立馬變為歡呼雀躍。守得云開見月明。來了三趟終于一睹嘎隆拉天池的美貌，大家瞬間滿血復活，張林老師號召大家抓住稍縱即逝的好天氣，擼起袖子加油干！
雪后的嘎隆拉天池
車至4000m左右無法前行，在藏族同胞的幫助下，我們將氣象站肩背手抬至3800m目的地。200m的高差，水平方向約5km山路，大家心情卻十分舒暢，“扛著氣象站，唱著歌兒”是最貼切的描述。下午三點鐘，我們順利完成了3820m處氣象站的架設，天上也飄起了雪花，歐耶，美麗的雪花，慶祝的雪花！！
扛著儀器唱著歌兒
氣象站架設完成之后，司機攜花甲老者乘車原路返回，我們則步行下山至嘎隆拉隧道口（海拔約3630m）。一路清泉飛瀑，花屏如織，我們歡樂地踩了一路牛糞，難忘的嘎隆拉山徒步，15km路途只嫌太短！
下山途中歡快的小伙伴兒
勢如破竹，一路暢通
經過前幾日與嘎隆拉山的交涉，士氣大振，帶隊張老師決定乘勝追擊，從波密順流直下墨脫，以每日2-3臺氣象站的速度，順利架設了剩余的4臺氣象站，分別為：3220m全要素基本站，2727m和2087m林內氣象站，1810m珠村全要素基本站。
隨著海拔下降，地質災害和低溫問題已不存在，取而代之的是原始叢林中沼澤遍布，沒有道路，更有螞蟥、毒蛇、毒蟲及孟加拉虎、熊、豹等野生動物對工作人員的生命財產構成威脅。攻下了嘎隆拉，那么，蛇蟲、猛虎都是小case。扛著儀器踏著沼澤穿行于原始森林，多么難得的體驗！被一點紅咬了？不被一點紅咬的墨脫之行是不完整的！螞蟥和蛇？還是很惡心和嚇人的，乖乖穿上外星人一樣的防護服吧！
螞蟥防護服
此行架設的氣象站（a,4150m；b，3820m；c,3220m示范站；d,2790m氣象站維護；e,62K-2727m；f,80K-2087m；g,1810m珠村氣象站)
隱秘的世外桃源
向墨脫行進途中，海拔由4300m+逐步下降至不足1000m，穿過“眼睛在天堂，身體在地獄”的墨脫公路，暖濕空氣逐步充盈。
墨脫是西藏海拔最低、氣候最溫和、生態保存最完好的地方，屬亞熱帶濕潤氣候，氣溫以及含氧量都跟內地城市相差不大，被稱為是“最不西藏的地方”。這里有著原生態的門巴族和珞巴族民俗風采，還有蓮花生大師、格薩爾王、倉央嘉措等傳奇人物留下的永恒印記，是西藏不可多得的天賦寶地。墨脫縣城建在雅魯藏布江邊的半山上，周圍被茂密的森林圍繞，看上去儼然就像一處密林中的世外桃源，因此被稱為“隱秘的世外桃源”。
墨脫景觀（a/c,墨脫蓮花圣地公園，b,果果塘大拐彎；d,在建的中科院墨脫中心）
修修補補
在墨脫準備返程之時，2790m處喇嘛發來被扭成麻花的氣象站豎桿照片；“3220m路邊示范站有被泥石流沖擊的危險，建議圍欄加固”，紀老師說；“兩個林內氣象站還是加上圍欄更為穩妥”，張老師說。……。于是，回程路上，找沙子、借石灰、撿石子，一路修修補補，行至波密已是傍晚，遠處的雪山熠熠閃耀，時而銀色，時而金色，煞是美麗。
靜謐的波密縣城
后記
在墨脫的十余日，每日兩餐，白天在山上攀爬，架設氣象站，夜間在住處演練，沒有凌晨前休息的，疲憊到沾床便睡。這樣的生活較好地治愈了我“賓館怕生睡不著”的毛病（笑哭），也沒有過多的時間想家想孩子；在北京鍛煉好久仰臥起坐卻不見腹肌，幾日野外馬甲線也若隱若現，完美完成了野外任務，也順帶減了肥（笑哭）。波密行至墨脫，從冷到發僵到熱到汗流浹背，真正的一日有四季。如果你想同時享受皚皚白雪、層林盡染、驕陽似火和鳥語花香的視覺盛宴，那么，不要猶豫，來墨脫吧！
成事需“天時地利人和”，墨脫天氣復雜多變，地質災害頻發，在“無天時”、“地不利”的復雜狀況下，墨脫中心工作人員秉承“不忘初心、砥礪前行”的思想，緊緊擰成一股繩，克服千難萬險；特別感謝西藏當地政府、基層工作者及村民對我們此次工作的理解與支持，感謝各族同胞（藏族、門巴族、珞巴族）獻財獻力，出謀劃策，并最終協助我們完成任務。西藏民風淳樸、山河錦繡，在這里，我也見聞了許多令人淚目的事跡，“舍家棄子”的駐村干部、筑路工人，無數的科研工作者舍生忘死，為建設美麗西藏耗盡一生。能讓他們堅守的，除了本職工作，除了崇高的精神，更重要的是西藏情懷！哪有什么歲月靜好，不過有人替你撫平了風浪。
西藏是片一旦踏足便無法割舍的圣土，若要全面了解這片圣土，恐需用盡一生。
作者：郭曉玉 趙旺林 張林